Il la regarde avec tendresse tandis qu'elle pare ses ongles de rouge. Il sait que c'est pour lui qu'elle fait ça. Jamais, avant de le rencontrer, elle ne prenait la peine de peindre ses doigts. Elle manque de patience. Attendre que le vernis sèche était trop difficile, et elle finissait inévitablement par tout abîmer avant même que qui que ce soit n'ait pu la voir ainsi décorée.
Il a toujours aimé les ongles colorés, alors, elle a appris à attendre. Elle met de la musique. Cinq chansons entre deux couches, cinq autres avant de toucher quoi que ce soit. Bien sûr, ce n'est pas devenu une habitude. Cependant, aujourd'hui, elle s'est assise au bord du canapé, penchée sur la table basse où elle a disposé base, vernis, cotons-tiges et dissolvant.
Il la regarde, concentrée sur le pinceau, tentant vainement de ne pas déborder. Il la regarde, et il sourit. Il sait qu'elle le fait pour lui. Ce soir, ils passeront la soirée tous les deux. Pas d'enfant, pas d'ami ou de parent. Ce soir ils se retrouvent. Il sait qu'elle fera attention au moindre détail de son apparence. Elle passera un ensemble de lingerie fine, qui se devinera à peine sous une robe qui mettra en valeur ses formes. Ses yeux seront soulignés par un maquillage discret mais bien présent. Ses cheveux seront savamment attaché. Rien ne sera laissé au hasard. Il apprécie ce rituel, un rendez-vous n'est jamais anodin à ses yeux.
Pourtant, quand il la regarde ainsi concentrée, dans son pantalon de yoga et un sweat qu'elle lui a emprunté, ses cheveux négligeamment relevés, il la trouve magnifique.